上課咯，大家坐好，把書拿出來。”早上8點(diǎn)，資陽市樂至縣盛池鄉(xiāng)九村小學(xué)，迎來了新的一天。劉旭陽招呼學(xué)生上語文課，學(xué)孟浩然的《春曉》。他普通話不太標(biāo)準(zhǔn)，帶著明顯的四川味。“春眠不覺曉，處處聞啼鳥。夜來風(fēng)雨聲，花落知多少。”孩子們學(xué)得很快，不一會兒就能流利朗誦。屋外，陽光還未升起，山間仍有薄霧。

這是個坐落在山腰上的村小。整座學(xué)校只有1個年級、1個班、1名老師和6名學(xué)生。劉旭陽就是唯一的老師。除英語外，他要負(fù)責(zé)孩子們語文、數(shù)學(xué)、音樂、體育等科目的教學(xué)。從來這里的第一天起，他已根植在此32年。不管風(fēng)雨，不論韶華?？粗⒆觽円粋€個從山里走出去，他的心里，除了感動，還有驕傲。

劉旭陽老師的夢想：

“我想帶孩子們看場籃球賽”

上體育課時，6個孩子就抱著“皮球”跑去操場，等著劉老師教他們投進(jìn)籃筐。一旦進(jìn)球了，便會跳起來拍巴巴掌。這塊四處開裂的操場和籃球架，還是前幾年由一名從山里走出去的村民援建的。

對于外面的世界，孩子們知道最多的是工地。劉旭陽說，有幾個孩子的父母在城里工地上做建筑工，每逢寒暑假，他們才能去一次城里。到了城里，他們也只能在簡易的住處和工地上玩耍。

孩子們喜歡體育，喜歡球類運(yùn)動。但他們分不清足球和籃球，統(tǒng)稱它們?yōu)?ldquo;皮球”。“有時候我真的挺心酸的，恨自己不能多出幾只手，來教孩子們從未學(xué)習(xí)過的東西。”劉旭陽說，自己的夢想就是想讓孩子們看一場真正的籃球賽，讓活在村里的他們，看一下外面的世界。那里不僅有灰塵漫天的工地，還有精彩紛呈的生活。

◎一段保存32年的記憶

初中畢業(yè)當(dāng)老師收到第一個教師節(jié)賀卡

劉老師回憶：“剛當(dāng)上老師時，自己總有用不完的力氣，早上6點(diǎn)起床，騎輛二手自行車，往返在學(xué)校與家之間的泥巴路上。”

1982年，18歲的劉旭陽初中畢業(yè)，他告訴父母，自己想成為一名老師。在一個特殊的機(jī)會下，他來到盛池鄉(xiāng)九村小學(xué)當(dāng)“頂班”教師。沒想到，這一“頂”就是32年。他告訴記者，剛當(dāng)上老師時，自己總有用不完的力氣，恨不得把一天24小時都奉獻(xiàn)給學(xué)校，奉獻(xiàn)給學(xué)生。早上6點(diǎn)起床，騎輛二手自行車，往返在學(xué)校與家之間的泥巴路上。

在劉旭陽的記憶里，彼時，學(xué)校有100多個孩子。“遇到下雨時，教室全都會漏水。”盡管如此，老師和學(xué)生都不愿放假，有的撐傘、有的穿雨靴，甚至有直接穿雨衣來上課的。回想起當(dāng)年，他指著不遠(yuǎn)處的石房子告訴記者，“你看，當(dāng)時學(xué)校有7個班，從一年級到六年級，還有幼兒園，每個班都有20人左右。一下課，孩子們‘扇豆腐塊’、跳橡皮筋，好不熱鬧。學(xué)校的石頭墻上，到處都是孩子們用舊電池芯畫的涂鴉”。

1985年9月10日，劉旭陽迎來了他人生中首個教師節(jié)。那天，他和學(xué)校的其他老師一起，去鄉(xiāng)上開了個會?；貙W(xué)校后，劉旭陽收到了一份至今仍保留的禮物。那是張用白紙畫的賀卡，上面用彩筆寫著，“老師節(jié)日快樂”。他將此卡片夾在書里，視為珍寶。

◎一個無法割舍的理由

如果走了，誰來管孩子？

劉老師說：“現(xiàn)在很難找到一個年輕教師，愿意到這種地方來教書”

一晃，三十二年過去。劉旭陽在日復(fù)一日的講課中，慢慢老去，頭頂甚至冒出幾根白發(fā)。近三十年來，中國經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展，從城市到鄉(xiāng)鎮(zhèn)都有了翻天覆地的變化。隨著一波接一波的村民，走進(jìn)城市成為打工一族，留守在家鄉(xiāng)的孩子越來越多。把兒女接到城市里上學(xué)，是很多外來務(wù)工者最大的夢想。

盛池鄉(xiāng)的村民也不例外。由于生活窘迫，年輕的男男女女均選擇了離家務(wù)工這條路。隨著生活好轉(zhuǎn)，他們把孩子帶到城市，接受優(yōu)質(zhì)教育。“這幾年特別多，好多學(xué)生和老師都走了。”劉旭陽告訴記者，現(xiàn)在全校只有自己一個老師，一個班，去年班上有7個人，今年又走掉一個，剩下6個人。

“你為什么不走？沒想過離開？”記者問。劉旭陽沉思片刻，笑了起來：“其實(shí)年輕時也想過。我有個同學(xué)，早年下海做生意，現(xiàn)在已經(jīng)身家百萬。當(dāng)時他叫我一起去闖蕩，我動過這個念頭。但是如果我走了，誰來管這些孩子？現(xiàn)在很難找到一個年輕教師，愿意到這種地方來教書。”

◎一顆扎根在此的熱心

劉老師很“萬能”帶6個學(xué)生教多個科目

學(xué)生說：“劉老師雖然五音不全，但教會我們唱很多歌，比如《上學(xué)歌》，我每天來的路上都會哼”

現(xiàn)在，劉旭陽依舊早晨6點(diǎn)起床，吃過早飯，騎車去學(xué)校。只是當(dāng)年那臺二手自行車，早已換成了摩托。沒被時間改變的，是通往學(xué)校的山路和自己扎根于此的心。

現(xiàn)在，劉旭陽的班上有6個學(xué)生，其中有個孩子小浩，還屬輕度智障。平時上課，小浩大部分時間都很老實(shí)，呆呆地盯著黑板。“可能他完全沒有聽進(jìn)去，但待在教室，能學(xué)到一點(diǎn)是一點(diǎn)。”

孩子們都喜歡劉旭陽。因?yàn)樗莻€“萬能”老師。“我們想上什么課，他都能辦到。”小歡今年9歲，她最喜歡上音樂課，“劉老師雖然五音不全，但教會我們唱很多歌，比如《上學(xué)歌》，我每天來的路上都會哼”。除了音樂外，劉旭陽還教孩子們語文、數(shù)學(xué)、品德、體育、自然等科目。華西都市報(微博)記者殷航

互動參與

三十而“禮”為30名教師圓夢

華西傳媒集群、華西圓夢基金正在面向全省征集30名老師的夢想，并幫助他們實(shí)現(xiàn)。同時，主辦方也邀請有愛心的企業(yè)、個人，為教師圓夢，向恩師獻(xiàn)禮。如果您是四川省范圍內(nèi)的大中小學(xué)校、幼兒園教師，如果您有什么夢想沒有實(shí)現(xiàn)，都可以撥打教師節(jié)30周年特別熱線（028）96111，把您的夢想告訴我們，我們將盡力為您圓夢。